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Abstrak

Tulisan ini mengulas secara komprehensif warisan intelektual James C. Scott dengan
menelusuri benang merah pemikirannya, dari studi tentang ekonomi moral petani,
infrapolitik, dan hidden transcripts, hingga kritik tajam terhadap negara modern dan
high modernism. Melalui pembacaan atas karya-karya kuncinya, esai ini
menunjukkan konsistensi Scott dalam membela pengetahuan lokal (métis) dan
otonomi subsistensi. Analisis kemudian diperluas pada karya terakhir Scott, In Praise
of Floods, yang memosisikan sungai dan banjir sebagai entitas ekologi politik yang
‘melawan’ Negara. Tulisan ini menegaskan relevansi pemikiran Scott bagi konteks
Indonesia, terutama dalam isu agraria, pembangunan, dan pengelolaan sungai.

Kata Kunci: James C. Scott; ekonomi moral; infrapolitik; métis; negara modern; high
modernism; perlawanan sehari-hari; sungai dan banjir; pengetahuan lokal; Indonesia.

Abstract

This paper comprehensively reviews James C. Scott's intellectual legacy by tracing the
threads of his thought, from studies of peasant moral economy, infrapolitics, and
hidden transcripts, to a trenchant critique of the modern state and high modernism.
Through a reading of his key works, this essay demonstrates Scott's consistent defense
of local (métis) knowledge and subsistence autonomy. The analysis then expands to
Scott's final work, In Praise of Floods, which positions rivers and floods as political
ecological entities that "resist" the state. This paper emphasizes the relevance of Scott's
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thought to the Indonesian context, particularly in the areas of agrarian issues,
development, and river management.

Keywords: James C. Scott; moral economy; infrapolitics; métis; modern state; high modernism;
everyday resistance; rivers and floods; local knowledge; Indonesia.

James Campbell Scott (2 Desember 1936 - 19 Juli 2024) bukanlah tipe ilmuwan
yang nyaman dengan label. Ketika ditanya tentang posisi politiknya, ia menyatakan
diri memraktikikan Anarchist Squint —sebuah cara pandang yang mencurigai setiap
bentuk otoritas yang terpusat, sambil tetap mengakui kerumitan dunia (Scott, 2012).
Dari perspektif itulah ia menghasilkan beberapa karya paling berpengaruh dalam
ilmu sosial kontemporer, mengubah cara kita memahami kekuasaan, perlawanan,
hingga hubungan kita dengan alam itu sendiri melalui bukunya yang terakhir.

Pemberontak dari Beverly

Akar pembangkangan intelektual Scott dapat ditelusuri ke masa mudanya di
sekolah Quaker di New Jersey. Pertemuan Quaker yang egaliter, tanpa pendeta, di
mana setiap orang bisa berbicara berdasarkan apa yang mereka rasakan, memberinya
model awal tentang bagaimana otoritas bisa didistribusikan, bukan dimonopoli. Lebih
dari itu, tradisi Quaker sebagai pembangkang—penolak wajib militer, pelopor
abolisi —menanamkan padanya keberanian untuk menjadi minoritas, bahkan kalau
perlu sendirian (Khym, 2024).

Perjalanan intelektualnya dimulai dengan serba kebetulan. Sebagai mahasiswa
di Williams College pada tahun 1950-an, ia menulis tesis tentang pembangunan
ekonomi Burma, sebuah negara yang ia akui kemudian tidak ia ketahui letaknya di
peta. Ketertarikan itu membawanya ke Burma dengan beasiswa Rotary, lalu ke Paris,
di mana ia sempat bekerja untuk organisasi mahasiswa yang belakangan diketahui
didanai CIA. Pengalamannya melihat dari sudut pandang negara ini, memberinya
pemahaman empiris tentang bagaimana aparatus kekuasaan beroperasi, yang
kemudian ia balikkan untuk membongkar kebusukan negara itu sendiri (Khym, 2024).

Perlawanan yang Tak Terlihat

Kontribusi pertama Scott yang menggemparkan datang dengan The Moral
Economy of the Peasant: Rebellion and Subsistence in Southeast Asia (Scott, 1976).
Berargumen melawan ekonom neoklasik yang menggambarkan petani sebagai
pemaksimal keuntungan rasional, Scott menunjukkan bahwa logika subsistensi petani
adalah logika kelangsungan hidup. Mengutip R.H. Tawney, ia menggambarkan
mereka seperti "berdiri di air setinggi dagu; sehingga riak kecil pun cukup untuk
menenggelamkan." Dalam masyarakat tradisional, hubungan dengan elite terikat oleh
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apa yang disebutnya Ekonomi Moral, yaitu sebuah kontrak sosial yang mengharuskan
tuan tanah memberikan perlindungan di masa paceklik. Pemberontakan, ia
tunjukkan, meletus bukanlah lantaran kemiskinan absolut, melainkan ketika ambang

moral ini dilanggar.

Namun pertanyaan yang mengganggu benaknya tetap ada. Jika pelanggaran
moral begitu menyakitkan dan tak jarang terjadi, mengapa pemberontakan terbuka
begitu jarang? Jawabannya datang dari penelitian lapangan selama empat belas bulan
di Desa Sedaka, Kedah, Malaysia, yang menghasilkan karya dahsyat Weapons of the
Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance (Scott, 1985). Di sana, Scott menemukan
keseluruhan bentuk perlawanan yang tak terlihat: kerja lambat yang disengaja, pura-
pura tidak mengerti, gosip yang beracun, pembakaran ladang secara diam-diam,
bahkan —yang ia catat dengan humor khasnya —sikap membungkuk hormat sambil
kentut diam-diam di hadapan sang patron. Ini adalah apa yang ia sebut sebagai
infrapolitik. = Sebuah bentuk perlawanan politis di bawah radar yang tidak
memerlukan organisasi formal atau manifesto, namun secara kumulatif dapat
menggerogoti fondasi kekuasaan.

Lima tahun kemudian, lewat Domination and the Arts of Resistance: Hidden
Transcripts (Scott, 1990), Scott memerdalam analisis ini dengan konsep ‘transkrip
tersembunyi’, sebuah wacana kritik dan kemarahan yang hidup di ruang-ruang aman,
jauh dari pengawasan penguasa. Apa yang terlihat di permukaan, yaitu kepatuhan,
hormat, kerja sama, sebenarnya adalah ‘transkrip publik’, sebuah pertunjukan yang
diperlukan untuk bertahan hidup. Namun di wilayah yang lebih tersembunyi, di
warung kopi, di sawah saat istirahat, cerita yang sama sekali berbeda sedang
diceritakan. Konsep ini menantang teori hegemoni Gramscian yang mengasumsikan
bahwa kelas bawah telah menginternalisasi ideologi penguasa. Scott membuktikan
sebaliknya, bahwa di balik kepatuhan lahiriah terdapat pemahaman yang tajam dan
kritis tentang ketidakadilan.

Negara Modern dan Seni Menghindarinya

Pada karya berikutnya, Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve The
Human Condition Have Failed (Scott, 1998), ia mengalihkan fokusnya ke level makro. Ia
menganalisa bagaimana negara modern berusaha membuat masyarakat menjadi
terbaca dengan jelas (legible) untuk memudahkan pengawasan, regulasi, dan ekstraksi.
Proses ini melibatkan penyederhanaan yang brutal: nama keluarga distandarisasi,
lanskap digambar dalam grid, hutan yang kompleks diganti dengan kebun
monokultur, dan kota-kota didesain dalam geometri yang rapi.

Yang membuat penyederhanaan ini berbahaya menurut Scott adalah ketika ia
bertemu dengan high modernism, yaitu keyakinan diri yang berlebihan pada
kemampuan sains dan teknokrasi untuk mendesain ulang masyarakat secara rasional.
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Projek-projek seperti kolektivisasi pertanian di Uni Soviet, pembangunan di Brasil,
atau program villagization di Tanzania berakhir dengan bencana karena mereka
menghancurkan apa yang Scott sebut sebagai métis, yaitu bentuk-bentuk pengetahuan
praktis, kontekstual, dan adaptif yang dikembangkan masyarakat lokal selama
berabad-abad. Seorang petani mungkin tidak bisa menjelaskan dalam istilah ilmiah
mengapa ia menanam tanaman tertentu pada waktu tertentu, namun pengetahuan itu,
yang merupakan produk dari observasi lintas-generasi terhadap cuaca, tanah, hama,
sering kali lebih andal daripada rekomendasi para teknokrat yang datang dari kantor
yang ber-AC.

Penting untuk dicatat bahwa kritik Scott bukanlah anti-modernitas atau anti-
sains. Scott menyerukan kerendahan hati, serta pengakuan bahwa realitas sosial dan
ekologis terlalu kompleks untuk ditangkap sepenuhnya oleh skema apapun,
betapapun canggihnya. Kompleksitas itulah yang membuat kehidupan mungkin—
dan upaya untuk menghilangkannya, ironisnya, sering kali menciptakan kerentanan
yang lebih besar.

Dalam The Art of Not Being Governed: An Anarchist History of Upland Southeast
Asia (Scott, 2009), Scott melakukan pembalikan radikal terhadap narasi sejarah
konvensional. Fokusnya adalah Zomia, sebuah wilayah pegunungan luas di Asia
Tenggara yang selama ini dianggap sebagai kantong masyarakat primitif yang
tertinggal dari peradaban. Dengan detail yang mengagumkan Scott membalikkan
prasangka tersebut. Masyarakat Zomia, ia berargumen, bukanlah tertinggal
melainkan dengan sengaja memilih kondisi hidup yang demikian. Pertanian
berpindah, struktur sosial yang egaliter, bahkan ketiadaan sistem tulisan —semua ini
adalah strategi yang dipilih secara sadar untuk tetap berada di luar jangkauan negara,
untuk menghindari pajak, kerja paksa, hingga wajib militer.

Ini adalah sejarah anarkhis yang sesungguhnya, sebuah sejarah yang ditulis
bukan dari perspektif pembentukan negara, melainkan penghindaran negara. Dan
Scott menunjukkan bahwa penghindaran ini bukanlah anomali sejarah, melainkan
pola yang berulang. Selama ribuan tahun, banyak kelompok masyarakat memilih,
manakala mereka bisa melakukannya, untuk hidup di luar negara, karena negara-
negara awal pada dasarnya adalah mesin ekstraksi yang mengerikan.

Argumen ini kemudian ia perluas dalam Against the Grain: A Deep History of the
Earliest States (Scott, 2017), yang menggali lebih dalam ke masa Neolitik. Transisi ke
pertanian menetap dan pembentukan negara, kata Scott, bukanlah kemajuan
peradaban yang jelas seperti yang kerap digambarkan. Bukti-bukti arkeologis
menunjukkan bahwa masyarakat pemburu dan peramu hidup dengan lebih sehat,
dietnya lebih beragam, dan waktu kerjanya lebih sedikit dibandingkan para petani
awal. Negara-negara pertanian awal dibentuk bukan karena menguntungkan
majoritas penduduknya, melainkan karena memungkinkan elite untuk mengekstrak
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surplus dalam bentuk yang mudah disimpan dan dipajaki, yaitu gandum, bukan
umbi-umbian; dan masyarakat yang menetap, bukan yang berpindah-pindah.

Air Bah sebagai Bentuk Perlawanan dan Kasih Sayang Alam

Scott berpulang pada tengah tahun 2024. Tetapi ia masih meninggalkan
warisan intelektual yang mengejutkan: In Praise of Floods: The Untamed River and the
Life It Brings, yang diterbitkan secara anumerta pada Februari 2025. Jika karya-karya
sebelumnya berfokus pada manusia yang melawan dominasi, buku terakhir ini
mengalihkan pandangan ke entitas non-manusia: sungai (Scott, 2025). Dengan Sungai
Ayeyarwady di Myanmar sebagai protagonisnya, Scott menulis apa yang ia sebut
sebagai biografi ekologis, sebuah sejarah kehidupan yang mencakup seluruh jalinan
makhluk yang bergantung pada sungai.

Gaya penulisan Scott dalam buku ini, seperti dalam karya-karya sebelumnya,
adalah perpaduan antara ketajaman akademisi papan atas dan kehangatan seorang
pendongeng jempolan. Ia tidak menulis seperti seorang ilmuwan yang mengamati
mikroba di bawah mikroskop, melainkan seperti seorang petani yang memahami
bahwa lumpur di sela-sela jari kaki adalah tanda kehidupan, bukan kotoran yang
harus dibersihkan. Lewat detail yang mengagumkan, Scott membongkar obsesi
modernitas kita terhadap tempat-tempat yang kering sebagai penanda stabilitas, serta
bagaimana obsesi tersebut sebenarnya adalah projek politik untuk kontrol, bukan
sekadar rekayasa teknik sipil.

Premis utama buku ini sederhana namun luar biasa radikal: Banjir bukanlah
kegagalan alam, melainkan detak jantung ekologis yang menghidupi peradaban
vernakular, di mana rakyat kebanyakan tinggal. Namun, bagi Negara (dengan "N"
kapital, entitas yang selalu dicurigai Scott), banjir adalah musuh. Mengapa? Karena
banjir itu tidak terbaca (illegible). Air yang meluap menghapus batas properti, merusak
peta tertib yang telah dibuat oleh projek-projek pemerintah, dan membuat hasil sensus
penduduk menjadi kacau. Seperti yang sering dikatakan Scott melalui berbagai versi,
di buku ini ia bilang bahwa Negara membenci orang-orang yang bergerak, dan tidak
ada yang membuat orang bergerak lebih cepat daripada air yang naik.

Salah satu bagian paling menyentuh dalam buku ini adalah eksplorasi Scott
tentang recession agriculture di sepanjang tepian Sungai Irrawaddy. Ia menggambarkan
bagaimana masyarakat lokal tidak takut pada banjir tahunan. Mereka justru
menantikannya. Banjir membawa lanau, pupuk gratis dari alam yang memungkinkan
mereka bertani tanpa asupan kimiawi. Dan, yang paling penting, mereka bisa terus
bertani tanpa ketergantungan penuh pada pasar yang kapitalistik dan subsidi negara.

Di sini, Scott jelas kembali pada tema favoritnya: subsistensi sebagai bentuk
otonomi. la menunjuk bahwa bendungan modern, yang dijanjikan untuk
mengendalikan banjir, malah kerap mematikan ritme kehidupan ini. Bendungan
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menahan sedimen subur di hulu dan memberikan aliran air yang stabil namun steril
di hilir. Stabilitas ini memudahkan negara untuk memetakan sawah dan memungut
pajak, tetapi memiskinkan petani yang kehilangan 'subsidi" dari alam yang disalurkan
secara berkala lewat lumpur sungai.

Scott menulis dengan prosa yang hampir menyerupai puisi elegi ketika ia
membahas hilangnya lahan-lahan basah atau wetlands. Dalam pandangannya, lahan
basah adalah bagaikan Zomia terakhir bagi masyarakat pedesaan di manapun. Di
rawa-rawa, di delta yang berlumpur, tentara negara sulit berbaris, tank dan alat berat
lainnya tidak bisa lewat, dan penarikan pajak menjadi mimpi buruk logistik. Tidak
mengherankan bila sejarah pembangunan negara adalah sejarah pengeringan rawa
atau drainase. Dari Pontine Marshes di Italia hingga projek lahan gambut di
Kalimantan, negara selalu berusaha membuat segalanya menjadi kering, keras, dan
permanen.

Buku ini tidak ditulis dalam nada yang pesimistis. Scott, dengan optimisme
khasnya yang berakar pada ketangguhan rakyat kebanyakan, menunjukkan bahwa
sungai pada akhirnya akan menang. Ia menyajikan serangkaian studi kasus di mana
infrastruktur abu-abu alias beton mulai runtuh di bawah beban biaya pemeliharaan
yang terus meningkat dan perubahan iklim, memaksa para perencana kota untuk
akhirnya tunduk pada infrastruktur hijau alias solusi berbasis alam (nature-based
solutions), yang jauh lebih mumpuni dalam bernegosiasi dan beradaptasi dengan air.
Ketika Scott membedah keangkuhan high modernism dalam manajemen air, ia seperti
menertawakan ilusi bahwa kita bisa sepenuhnya menjinakkan siklus hidrologi. Banjir
sesekali adalah cara Alam —dan mungkin Tuhan, meskipun ia seorang agnostik yang
kesalehan utamanya adalah terhadap Alam—untuk mengingatkan kita tentang
kerendahan hati. Banjir itu pengingat agar kita takzim pada Hukum Alam.

Bagi pembaca di Indonesia, buku ini adalah cermin retak yang memantulkan
realitas kita. Kita sering mendengar istilah naturalisasi versus normalisasi sungai.
Scott memberikan landasan filosofis yang mendalam bagi perdebatan ini. Ia akan
berargumen bahwa membiarkan sungai memiliki 'ruang bernapas' bukan sekadar soal
ekologi, tetapi soal demokrasi. Sungai yang terkekang beton menciptakan kerentanan
katastrofik, lantaran ketika tanggul jebol, kehancurannya bisa total. Sementara sungai
yang diizinkan meluap secara berkala menciptakan masyarakat yang adaptif, lentur,
dan tangguh. Ketika dihubungkan dengan situasi banjir Sumatera di akhir November
hingga awal Desember lalu, misalnya, jelas banyak pelajaran yang bakal bisa ditarik
dari peristiwa itu.

In Praise of Floods adalah penutup yang sangat pantas bagi karier intelektual
Scott yang luar biasa. Buku ini tidak hanya mengajak kita memikirkan ulang
manajemen bencana atau penataan wilayah, melainkan juga mengajak kita semua
memikirkan ulang arti menjadi manusia di sebuah planet yang permukaannya
didominasi oleh air. Pesan terakhir Scott mungkin dimaksudkan untuk mengajarkan
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kita bahwa ketidakteraturan sungai adalah satu-satunya hal yang menyelamatkan kita
dari keteraturan mencekik yang diciptakan oleh ambisi teknokratis kita sendiri.

Relevansi untuk Indonesia

Relevansi seluruh pemikiran Scott untuk kita yang berada di Indonesia
sangatlah jelas. Di negara di mana jutaan hektar hutan dan lahan adat telah diambil
alih untuk perkebunan kelapa sawit monokultur, yang merupakan contoh sempurna
dari logika legible dari Negara, konsep métis adalah senjata intelektual yang sangat
penting. Pengetahuan lokal tentang rotasi tanaman, sistem tenurial adat, dan
pengelolaan hutan berkelanjutan sering kali diabaikan demi efisiensi dan kemajuan
yang didefinisikan dari Jakarta atau, lebih sering, dari kantor korporasi multinasional
di manapun ia berada.

Ketika pemerintah membangun bendungan-bendungan raksasa dengan janji
modernisasi, sambil menggusur ribuan orang dan menenggelamkan lembah subur,
kita perlu mengingat temuan-temuan Scott tentang projek-projek yang dinyatakan
bertujuan memerbaiki kondisi hidup manusia namun justru akhirnya
menghancurkan. Ketika Negara mencoba memetakan dan mendaftarkan setiap
jengkal tanah untuk kepastian hukum, kita juga perlu bertanya: kepastian untuk
siapa? Dan métis apa yang hilang dalam proses itu?

Dan Scott juga terus menawarkan harapan. Konsep infrapolitik mengingatkan
kita bahwa perlawanan tidak selalu harus berbentuk demonstrasi massal yang
dramatis dan lebih mudah digilas. Petani yang terus menanam benih lokal meskipun
ada tekanan untuk menggunakan benih dari perusahaan multinasional; komunitas
yang memertahankan sistem irigasi tradisional meskipun ada program modernisasi;
nelayan yang terus mendongak ke langit malam, menggunakan pengetahuan tentang
arus dan musim meskipun sudah ada GPS—semua ini adalah bentuk perlawanan
yang sah dan krusial. Dan seperti yang ditunjukkan Scott, akumulasi tindakan-
tindakan kecil ini, dari waktu ke waktu, dapat mengubah lanskap politik.

Bagi gerakan sosial Indonesia, dari organisasi-organisasi petani hingga aktivis
lingkungan yang memertahankan hutan-hutan terakhir, pemikiran Scott menawarkan
validasi dan kerangka strategis. Ia mengingatkan kita untuk tidak hanya menuntut
reformasi dari negara, tetapi juga membangun alternatif di sela-sela sistem, seperti
kebun komunitas, koperasi yang sungguh-sungguh dimiliki masyarakat, dan sekolah
alternatif sebagai praktik dari seni agar tidak diperintah di zaman modern. Dan dalam
era krisis iklim di mana banjir semakin sering dan dahsyat, karya terakhirnya
mengajak kita untuk memikirkan kembali hubungan kita dengan sungai, bukan
sebagai ancaman yang harus dijinakkan, melainkan sebagai sistem kehidupan yang
ritmenya harus kita pelajari dan hormati.
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Di dunia yang semakin terstandarisasi dan terkontrol, pesan ini terasa semakin
relevan bahkan mendesak. Seperti sungai yang terus mengalir meskipun ada
bendungan, perlawanan, dalam segala bentuknya yang beragam dan sering tak
terlihat, bakal terus ada. Dan tugas siapapun, sebagai pewaris pemikiran Scott, adalah
untuk melihatnya, memahaminya, dan ketika perlu, bergabung dengan bentuk-
bentuk perlawanan seperti itu. Karena seperti yang diajarkan Scott sepanjang
hidupnya: kebebasan sejati sering kali ditemukan bukan dalam menaklukkan
kekuasaan, melainkan dalam seni menghindarinya.
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